일본 굴이 대량 폐사한 이유
히로시마 굴 폐사율 90%, 굴이 죽기 시작한 이유는 하나가 아니었습니다. 히로시마 굴 폐사 사태로 드러난 해양 온난화의 연쇄 구조를 쉽게 풀어봅니다.
Apr 08, 2026
20년 넘게 굴을 키워온 어민이 어구를 건져 올렸습니다. 열에 아홉이 죽어 있었습니다. 일본의 히로시마현 구레, 작년 가을의 일이었습니다.
히로시마에서 무슨 일이 일어났는가
히로시마는 일본 굴 산업의 중심지입니다. 2023년 기준, 히로시마현 단독으로 일본 전체 양식 굴 생산량의 약 60%에 해당하는 8만 9,000톤을 공급합니다. 히로시마가 속한 세토내해(瀬戸内海) 일대로 범위를 넓히면 전국 생산량의 75% 이상이 이 해역에서 납니다. 굴은 히로시마의 산업이자 정체성입니다.
그런데 2025년 10월, 수확 시즌이 열리자마자 이상 신호가 감지되었습니다. 어민들이 어구를 끌어올릴 때마다 죽은 굴이 쏟아졌습니다. 히가시히로시마와 구레 일대에서 보고된 폐사율은 80~90%. 일본 농림수산성이 11월 중순 실시한 현지 조사에서도 히로시마현 중동부 지역의 폐사율이 60~90%에 달한다는 사실이 확인되었습니다.
통상적인 양식 굴의 폐사율은 30~50% 수준입니다. 이 수치도 낮은 것은 아니지만, 업계는 이를 계절적 손실로 감안하고 수익을 계획합니다. 80~90%는 계획이 불가능한 숫자입니다. 수확한 굴 대부분이 죽었을 뿐 아니라, 살아남은 굴도 상당수가 상품성을 잃었습니다. 크기가 작고, 살이 빠져 있어 식당이나 소매점에 납품할 수 없는 상태였습니다.
피해는 히로시마에 그치지 않았습니다. 오카야마현, 효고현 등 세토내해 일대의 인접 지역에서도 같은 보고가 이어졌습니다. 농림수산부 장관 스즈키 노리카즈는 피해 현장을 직접 방문한 뒤 원인 규명과 지원 방안 마련을 지시했습니다. 12월에는 정부가 5년 무이자 융자를 포함한 긴급 지원 패키지를 발표했습니다.
원인은 단 하나가 아니었다
초기에는 이상 고수온이 주원인으로 지목되었습니다. 실제로 수온이 핵심 변수였던 것은 맞습니다. 그러나 조사가 진행될수록 이번 폐사가 단일 원인으로 설명되지 않는다는 사실이 드러났습니다. 다섯 가지 요인이 거의 동시에, 서로 강화하며 작용했습니다.
1. 기록적 폭염 : 바다가 식지 않았다
2025년 일본의 여름은 1898년 기상 관측 이래 가장 더운 여름으로 기록되었습니다. 평균 기온은 평년보다 2.36℃ 높았고, 8월 5일에는 107.2℉(41.8℃)라는 전국 역대 최고 기온이 관측되었습니다. 이 열기는 육지에서 그치지 않았습니다. 히로시마 연안의 해수면 온도는 굴 양식에 결정적인 시기인 7월부터 10월까지, 1991~2020년 평균보다 1.5~1.9℃ 높은 상태가 지속되었습니다.
1.5℃ 혹은 1.9℃. 얼핏 작은 수치처럼 보입니다. 그러나 수온 편차 1도가 수개월간 지속되는 것은 해양 생태계에 있어 전혀 다른 이야기입니다. 특히 굴처럼 서식 환경에서 이동할 수 없는 고착성 생물에게는 더욱 그렇습니다.
한편 일본 기상청의 장기 관측 데이터에 따르면, 일본 주변 해역의 연평균 해수면 온도는 20세기 이후 세기당 1.36℃ 상승했습니다. 이는 전 지구 해양 평균 상승률(세기당 0.63℃)의 두 배를 넘는 수치입니다. 이번 여름의 이상 고수온은 돌발적 사건이 아니라, 수십 년에 걸친 추세 위에서 정점을 찍은 결과입니다.
2. 수온 성층화 : 바다가 뒤섞이지 않을 때
수면이 뜨거워지면 바닷물 내부에 층이 생깁니다. 따뜻하고 가벼운 물은 위에, 차갑고 무거운 물은 아래에 머뭅니다. 이 두 층 사이의 밀도 차이가 커질수록 혼합이 억제되고, 바다는 사실상 위아래로 분리된 상태가 됩니다. 과학자들은 이를 '열 성층화(thermal stratification)'라고 부릅니다.
히로시마대학 대학원 고이케 가즈히코 교수는 이 현상이 굴에게 어떤 영향을 미치는지 설명했습니다. 얕은 연안 수역이 비정상적으로 뜨거워지면 차가운 심층수와의 혼합이 차단됩니다. 그 결과 두 가지 문제가 동시에 발생합니다.
첫째, 산소 공급이 줄어듭니다. 바닷물 속 산소는 대기와의 접촉, 그리고 상하층의 물리적 혼합을 통해 보충됩니다. 성층화가 강해지면 이 보충 경로가 막힙니다. 수온이 높을수록 물이 용해할 수 있는 산소의 양 자체도 줄어듭니다. 이중으로 산소가 감소하는 구조입니다.
둘째, 굴의 먹이인 식물성 플랑크톤이 고갈됩니다. 플랑크톤은 표층의 빛과 심층의 영양염류가 만나는 지점에서 번성합니다. 성층화로 인해 심층의 영양염류가 표층으로 올라오지 못하면, 플랑크톤 밀도가 급격히 떨어집니다. 굴은 플랑크톤을 걸러 먹는 여과 섭식자(filter feeder)입니다. 먹이가 없으면 굴은 에너지를 소모하면서도 영양을 보충하지 못하는 상태에 놓입니다.
3. 강수량 감소 : 염분 농도의 급격한 상승
2025년 7월, 히로시마현 일대의 강수량이 평년보다 현저히 줄었습니다. 이것이 굴에게 또 다른 스트레스 요인으로 작용했습니다. 바다와 강이 만나는 내만(内湾) 환경은 담수의 유입으로 염분이 일정 수준 낮게 유지됩니다. 이 환경에 적응한 세토내해의 굴은 염분이 급격히 상승하면 삼투압 균형을 유지하는 데 과도한 에너지를 소비하게 됩니다.
히로시마현 해양수산기술 담당자 도이 신이치로는 "7월의 적은 강수량이 고수온과 함께 해수의 염분 농도를 크게 높였으며, 이것이 굴 폐사의 원인 중 하나"라고 설명했습니다. 열에 지친 굴이 이번에는 염분 스트레스까지 동시에 감당해야 했습니다.
4. 산소 고갈 : 굴이 질식했다
앞서 언급한 성층화와 수온 상승은 결국 용존 산소(dissolved oxygen)의 급감으로 이어집니다. 수온이 높을수록 해수의 산소 용해도가 낮아지고, 동시에 해양 생물들의 호흡 속도가 빨라져 산소 소모량은 늘어납니다. 공급은 줄고 소비는 느는 구조입니다.
과학 저널 《ScienceDirect》에 발표된 퍼시픽 굴(Crassostrea gigas) 연구에 따르면, 저산소 상태와 고온이 복합적으로 작용하면 굴의 생리적 반응이 크게 악화됩니다. 굴은 산소가 부족해지면 혐기성 대사(anaerobic metabolism)로 전환해 버티려 하지만, 고온 상태에서는 이 생존 기제조차 효율이 떨어집니다. 결국, 굴의 에너지 시스템이 붕괴합니다.
5. 면역 붕괴 : 약해진 굴을 바이러스와 박테리아가 공격했다
산소 결핍, 먹이 부족, 염분 스트레스로 이미 소진된 굴의 면역 방어 체계가 무너지기 시작하면, 마지막 타격은 병원체가 가합니다. 히로시마현 해양산물과 쇼이치 요코우치 과장은 "수온이 수 주 이상 높게 유지되면 굴이 약해지고 바이러스와 박테리아에 취약해진다"고 설명했습니다.
유사한 사례는 프랑스에서도 기록된 바 있습니다. 2025년 여름, 프랑스 굴 양식 농가에서 1~2년생 굴의 40~100%가 폐사하는 사태가 발생했습니다. 주요 원인으로는 헤르페스 바이러스(OsHV-1)와 세균의 복합 감염, 그리고 온난화·과잉 강수·농업 유출수로 인한 영양염류 과잉이 지목되었습니다. 병원체의 종류는 달랐지만, '고수온이 굴의 면역을 약화시키고 병원체의 창궐 조건을 만든다'는 구조는 동일했습니다.
다섯 요인이 하나의 결과를 만들다
이번 히로시마 굴 폐사는 단일 재해가 아닙니다. 폭염이 해수면을 데웠고, 성층화가 산소와 먹이의 공급을 차단했으며, 강수량 감소가 염분을 끌어올렸고, 그 결과 약해진 굴의 면역 방어가 무너지면서 병원체에 무방비 상태가 되었습니다. 다섯 가지 요인이 서로 강화하며 연쇄적으로 작용한 복합 재해입니다.
이 연쇄 구조에서 출발점은 어디인가. 결국 해수온입니다. 고수온이 성층화를 만들고, 성층화가 산소와 먹이 부족을 만들고, 그 상태에서 건조한 날씨가 염분을 높이며, 모든 스트레스가 굴의 면역을 무너뜨렸습니다. 해수온 1.9℃의 상승은 수치상으로는 작지만, 그것이 촉발한 연쇄는 수십 년간의 어업 경험으로도 예측하지 못한 규모로 전개되었습니다.
굴이 살지 못하는 바다가 의미하는 것
굴은 단순한 수산물이 아닙니다. 굴은 연안 수질을 조절하는 핵심 생물입니다. 성체 굴 한 마리는 하루에 최대 190리터의 바닷물을 여과하며, 그 과정에서 부유 입자와 유기물을 걸러냅니다. 굴 군락은 동시에 다른 해양 생물들의 서식 기반을 형성합니다. 굴이 줄면 연안 수질이 악화되고, 수질이 악화되면 플랑크톤이 과잉 번식하며, 과잉 번식한 플랑크톤이 분해되는 과정에서 산소가 추가로 소비됩니다. 굴의 감소는 그 자체로 끝나지 않고 악순환의 고리를 만듭니다.
더불어, 굴은 기후 변화의 민감한 지표종이기도 합니다. 이동할 수 없고, 환경 변화에 빠르게 반응하며, 수온·산소·산성도·염분 등 복수의 해양 환경 변수에 동시에 노출됩니다. 굴 양식업의 위기는 해당 지역 연안 생태계 전체가 임계 수준에 근접하고 있다는 신호로 읽힐 수 있습니다.
IPCC의 2019년 보고서에 따르면, 전 세계 해양의 용존 산소량은 1950년대 이후 이미 약 2% 감소했으며, 2100년까지 추가로 1~7%가 감소할 것으로 전망됩니다. 일본 기상청 데이터는 일본 주변 해역의 온난화 속도가 전 지구 평균의 두 배에 달한다는 사실을 보여줍니다. 이번 히로시마의 사례는 그 추세가 이미 현장에서 가시적인 결과를 만들어내고 있다는 증거입니다.
이 위기가 굴에서 끝나지 않는 이유
히로시마의 굴 폐사가 전 세계적 주목을 받은 것은 규모 때문만이 아닙니다. 이것이 굴에 한정된 이야기가 아니라는 데 있습니다.
세토내해와 인접한 일본 태평양 연안에서는 이미 고등어 어획량이 10년 전의 20~30% 수준으로 급감한 사례가 보고되고 있습니다. 북쪽의 홋카이도 연안에서는 성게와 다시마 군락이 빠르게 줄어들고 있으며, 동해에서는 오징어 어획량이 수십 년 만에 최저치를 기록했습니다. 이 변화들이 같은 시기에, 같은 방향으로 일어나고 있다는 사실은 주목할 만합니다.
해양학자들은 이 현상들의 공통 배경으로 해류 패턴의 변화를 지목합니다. 일본 연안을 따라 흐르는 쿠로시오 해류(黒潮)는 지난 수십 년간 평소와 다른 경로를 취하며 차가운 친조(親潮) 해류의 남하를 차단했습니다. 차가운 물이 내려오지 않으면 영양이 풍부한 심층수의 용승(upwelling)도 약해집니다. 굴의 먹이였던 플랑크톤이 감소한 것과 같은 원리로, 냉수성 어종들의 먹이 사슬 전체가 흔들리고 있습니다.
이는 일본만의 현상이 아닙니다. IPCC 제6차 평가보고서는 1993년 이후 전 지구적 해양 온난화 속도가 두 배 이상 빨라졌으며, 2023년과 2024년에는 해수면 온도가 연속으로 역대 최고치를 경신했다고 기록했습니다. 기후 과학자들은 이와 같은 해양 온난화가 지역 수산업에 미치는 영향이 앞으로 더욱 빈번하고 광범위하게 나타날 것으로 전망합니다.
한국도 예외는 아닙니다. 국립수산과학원의 장기 관측 자료에 따르면, 한국 연근해의 표층 수온은 최근 50년간 약 1.35℃ 상승했으며, 이는 전 지구 평균 상승폭을 웃돕니다. 멸치와 오징어 어획량의 변동, 양식 넙치와 전복의 하절기 폐사율 증가는 이 맥락에서 읽힐 수 있는 신호들입니다. 히로시마의 굴은 멀리 있는 이야기가 아닙니다.
어민들은 지금 무엇을 하고 있는가
현장에서 대응 방안을 모색 중인 어민과 연구자들도 있습니다. 고이케 교수는 굴 뗏목을 수온이 낮은 해역으로 이동하거나, 굴을 더 깊은 수심에 매달아 표층 고수온을 피하는 방법이 일부 효과를 낼 수 있다고 제안했습니다. 다만 그는 이 방법의 한계도 분명히 인정했습니다. 조기 장마 종료와 여름철 장기 고온이 반복되는 기후 패턴이 정착된다면, 개별 농가의 위치 조정만으로는 산소 고갈과 먹이 부족 문제를 근본적으로 해결할 수 없습니다.
일본 정부는 현재 원인 규명을 위한 국가 연구기관 조사를 진행 중이며, 긴급 지원으로 5년 무이자 융자와 상호 공제 제도 접근성 확대를 시행하고 있습니다. 스즈키 장관은 "향후 유사한 상황이 재발할 경우에 대비한 대응 방안을 마련하겠다"고 밝혔습니다.
그러나 구레 시 수산진흥과장 우에모토 도모노리의 말처럼, 굴 산업의 영향은 어업 자체에 그치지 않습니다. 유통, 식품 가공, 관광, 계절 고용까지 광범위한 지역 경제가 굴과 연결되어 있습니다. 구레 굴 축제의 대표 음식점은 이번 시즌 일찍 문을 닫았고, 히로시마시의 고향납세(ふるさと納税) 답례품 목록에서 생굴이 사라졌습니다.
굴 양식을 위해 15년 전 직장을 그만두고 아버지의 어업을 이어받은 니이나 다케토시는 이렇게 말했습니다. "몇 년 전 아들이 이 일을 물려받겠다고 했다. 그런데 올해 처음으로, 이 일에 미래가 있을지 걱정하기 시작했다."
스코그링이 전하고 싶은 것
세토내해의 이야기는 특정 지역의 수산업 이야기가 아닙니다. 바다의 온도가 어떻게 변하고, 그 변화가 어떤 연쇄를 만들며, 결국 누구의 삶에 닿는지에 관한 이야기입니다.
굴이 여과하는 바닷물은 우리가 일상에서 흘려보내는 물과 같은 바다로 흘러갑니다. 우리가 어떤 것을 씻어내고, 어떤 성분이 그 물에 섞이는지는 바다의 이야기와 무관하지 않습니다. 스코그링이 성분을 따지는 이유, 끝까지 자연으로 돌아갈 수 있는지를 묻는 이유가 여기에 있습니다.
완벽한 선택이 아니어도 괜찮습니다. 다만 이 연결이 존재한다는 것을 알고 있다면, 다음 선택은 조금 달라질 수 있습니다.
From Forest, For Future
The Cycle of Nature, Our Connection
Share article